Tumblr
octubre 29, 2009
posted by Mauricio Salvador @ 9:51 AM,
, links to this post
Asamblea Portátil (Muestrario de narradores iberoamericanos)
octubre 28, 2009
Dentro de pocos días saldrá a la venta la antología Asamblea Portátil a cargo de Salvador Luis, editor de Los Noveles. Salvador ha sido lo bastante generoso como para incluir un cuento mío en la antología, un cuentito que, de hecho, le da título a una colección mía de relatos, "El hombre elástico". Es un cuento que escribí hace como cuatro años, y no puedo decir si es bueno o malo o siquiera interesante. De hecho, va sobre un niño de cinco años, y los amigos que hayan leído un cuento mío sabrán qué tipo de cuento es. Además de niños de cinco años mi otro gran tópico son los adolescentes cachondos, por lo que no puedo decir que vaya a haber otra oportunidad de salir en una nueva antología. Mi amigo Federico Escobar me propuso intentar otras voces y eso es lo que intento por el momento, aunque ayer, escarbando en la lap, encontré que todavía tengo muchas páginas de adolescentes jariosos y niños con déficit de atención. Como sea, agradezco a Salvador Luis. Y aquí les dejo la lista de los autores antologados:Samuel Solleiro (España, 1982) - Rodrigo Fuentes (Guatemala, 1984) - Solange Rodríguez Pappe (Ecuador, 1976) - Juan Sebastián Cárdenas (Colombia, 1978) - Mónica Belevan (Perú, 1982) - Juan Ramírez Biedermann (Paraguay, 1976) - Jorge Enrique Lage (Cuba, 1979) - Fernanda Trías (Uruguay, 1976) - Miguel Antonio Chávez (Ecuador, 1979) - Rodrigo Hasbún (Bolivia, 1981) - Federico Falco (Argentina, 1977) - Mayra Luna (México, 1974) - Diego Trelles Paz (Perú, 1977) - Lara Moreno (España, 1978) - Rodrigo Blanco Calderón (Venezuela, 1981) - Katya Adaui Sicheri (Perú, 1977) - Diego Zúñiga Henríquez (Chile, 1987) - Leonardo Cabrera (Uruguay, 1978) - Elvira Navarro (España, 1978) - Maximiliano Matayoshi (Argentina, 1979) - Gabriel Rimachi Sialer (Perú, 1974) - Mauricio Salvador (México, 1979) - Claudia Apablaza (Chile, 1978) - Samanta Schweblin (Argentina, 1978) - Michel Encinosa Fú (Cuba, 1974)
posted by Mauricio Salvador @ 1:41 PM,
, links to this post
Tulipanes para Zamudio
octubre 19, 2009
Vía el blog de la editorial Universos, me entero de esta reseña en el suplemento español ABCD.
Etiquetas: Javier G. Cozzolino, Tulipanes para Zamudio
posted by Mauricio Salvador @ 5:17 PM,
, links to this post
Polanksy
octubre 07, 2009
He estado leyendo un montón de artículos y posts a favor de la liberación de Polansky. Comprendo muchas de sus dudas respecto de la aplicación de la justicia en EU y de las posibles manipulaciones del caso, pero me queda claro que ninguna de las personas que lo han apoyado sufrieron una violación a los 13 años ni tuvieron una hija violada por W. G. Sebald o Bruce Springsteen. Tampoco entiendo que los argumentos de peso para su liberación tengan como base principal su grandeza como cineasta. Muchos artistas de renombre escribieron incluso un manifiesto, en el que argumentan lo mismo y que es absurda la detención después de 32 años de ocurridos los hechos. También me parece sin sentido. En este mundo se cometen todos los días grandes injusticias pero es claro que a estos artistas sólo les interesa el bienestar de sus pares. En el caso de sus defensores mexicanos podríamos decir lo mismo. En México se lleva años intentando llevar a la justicia a muchísimos pederastas y no se ha podido o porque el delito prescribió o simplemente porque están arropados por personajes muy poderosos. (Y tenemos a la fecha los testimonios de la gente violada, cómo ese hecho marcó sus vidas y les impidió tener una vida normal.) Todos los días, repito, se cometen grandes y absurdas detenciones, grandes injusticias, y difícilmente los grandes artistas se atreven a moverse más allá de su confortable posición. Personas muy cercanas a mí sufrieron una violación en la niñez y la adolescencia, por lo que sé que un hecho así es una putada. Si Sebald hubiera violado a alguna conocida mía, no me habría importado mi admiración sin límites y le habría roto la madre sin miramientos.
Han pasado 30 años, es cierto, y la chica violada ha pedido que el caso se deje en el olvido y se juzgue a Polansky por sus méritos artísticos. De esto último no me cabe la menor duda. Los ejemplos sobran: Hamsun, que ahora vive una suerte de rehabilitación pública, sufrió durante décadas el ostracismo a consecuencia de su adhesión al fascismo; sin embargo nadie niega la calidad de su obra. Almodóvar defendió a Polansky desde un punto de vista casi formal, deplorando las irregularidades e inconsistencias de la justicia estadounidense, pero no dijo nada desde el punto de vista moral o desde el punto de vista de las víctimas. Si se respetan las formas legales en el caso de Polansky es algo que habrá de verse, y uno sólo puede desear que esta no haya sido una orquestación mediática o algo parecido, pero esta defensa corporativista me parece excesiva, poco fundamentada y muy parecida, en esencia, a otras aberrantes defensas corporativistas.
Finalmente parece que todo esto le da la razón al mismo Polansky, en cuyas películas subyace un mundo absurdo, aterrador e injusto con tirios y troyanos. No hay buenos ni malos, sino personas sumidas en situaciones contradictorias que producen en ellos sentimientos encontrados, odio, amor, paz, violencia. Pero repito, la defensa gremial e inmediata es lo que me jode un poco.
posted by Mauricio Salvador @ 11:58 AM,
, links to this post
Pequeño post
octubre 06, 2009
Le venía dando indicaciones molestas al taxista porque no dejaba de hablarme de lo mal que estamos en esta ciudad (dime algo que no sepa, pensé) y me impedía leer las últimas páginas de Soldados de Salamina, de Javier Cercas. Al mismo tiempo escuchábamos Universal Estéreo y sin haber desayunado y con el calor y el tráfico sentía como que de un momento a otro iba a ponerme de malas e iba a llegar al trabajo a mirar el monitor de mi computadora durante horas seguidas haciendo como que corregía algo importante o leía algo demasiado interesante. Leí otro párrafo antes de que el chofer se detuviera en un auto y chiflara algo así como: "Ay Dios", cuando una mujer como de 1.80, tetona y culona, se detuvo en la esquina esperando a que el resto de los autos se detuviera. Como teníamos tiempo dejó de hablar de lo mal que estábamos en el mundo e impulsado por lo que acabábamos de ver comentó que tenía una esposa, una amante y una tarjeta de crédito escondida en el taxi por si un día se veía en la penosa necesidad de pagar de improviso un hotel y unas cervezas a alguna cliente necesitada de amor. Su mujer le lavaba, le planchaba y le cocinaba, su amante se la chupaba viciosamente y lo de la tarjeta de crédito lo había adoptado después de una operación fallida por la falta de cash. Durante el resto del viaje el chofer pasó de ejemplar ciudadano a maniático sexual (y no es que sean excluyentes) y cada vez que soltaba una risotada me golpeaba el codo y me decía: "Usted comprende, joven. Usted está en la edad". Ya no pude leer. Pero llegamos adonde había que llegar y como tenía tiempo de sobra me metí a un restaurantito y pedí de desayunar. Abrí el libro y seguí leyendo. Cuando alcancé la última página sentí como si hubiera leído una novela de verdad, si es que entienden lo que quiero decir con una frase tan idiota. Me había resistido tanto porque algunos me habían comentado que Bolaño aparecía en la novela y eso parecía el quid de la historia. Por otra parte no sé ni jota de la Guerra Civil española y eso me complicaba por mi natural inseguridad. Pero Soldados de Salamina es un libro que realmente disfruté. No sólo es un libro que se desprende del gran conocimiento de Cercas acerca de la guerra civil y la biografía de Sánchez Mazas sino que esos dos componentes, más la historia personal de Cercas, vuelven el libro vívido y entrañable, para usar una frase comercial. Todavía me cuesta creer que la historia se desenvuelve en apenas 200 páginas, porque durante los muchos días que me tomó leerla (principalmente por las noches, antes de acostarme y ya muy cansado) sentí como si las páginas pasaran y pasaran pese a que el tomo se sentía ligero en mis manos, debido, quizá, a la edición barata que me compré. Como sea, es un muy buen libro, y me alegra haberlo leído, aunque apenas busqué algo en internet me encontré con dos reseñitas en donde tachaban al libro de "ñoño" y "realmente mala". Hace apenas una hora que terminé de leerlo y todavía no tengo muy claro lo que pienso de él. Creo que para otro novelista habría sido más obvio operar al contrario de lo que hizo Cercas, o, como en el caso de los escritores mexicanos, habría acudido al patetismo o a la sátira para lidiar con los héroes y los enemigos nacionales. Pienso en Santa Anna, por ejemplo. Se han escrito muchas novelas sobre él pero el libro que más me ha revelado la personalidad maniática pero coherente de Santa Anna lo escribió un escocés, Santa Anna of Mexico, y no es precisamente una novela, sino una biografía bien anclada en una gran investigación académica. No estoy diciendo que todo libro necesite de una investigación histórica, pero sí digo que a veces los buenos libros nacen partiendo de una posición alejada de la novela. A veces me toca leer esas novelas posmodernas que se esfuerzan todo el día en decirte: "Esto no es una novela" y que, contradictoriamente, caen en la peor de las retóricas novelísticas.
(Tuve una visita y se me fue el avión.) Como sea espero escribir algo más sobre este libro.
Por cierto, acabo de ver Who's That Knocking at My Door y Mean Streets. De la primera sólo puedo decir que es sorprendente que Scorsese estuviera saliendo de la escuela y sólo tuviera 25 años. De la segunda diré que es realmente magnífica y que los personajes interpretados por Harvey Keitel y De Niro me han tenido pensando todos estos días. Ciao.
posted by Mauricio Salvador @ 10:36 AM,
, links to this post
Bolaño. Ford, etc
septiembre 28, 2009
Me puse a leer este breve artículo de Alejandro Zambra por el post del buen Gonzalo Baeza. Durante septiembre he leído unos veinte artículos sobre Bolaño, casi siempre mifificadores y casi nunca críticos o negativos. Pero últimamente algunos han comenzado a poner signos de interrogación a la recepción de Bolaño en Estados Unidos (a la recepción comercial, repito, no a la obra en sí) y eso ha provocado, como bien señala Gonzalo, protestas chauvinistas bastante delirantes. Zambra se rasga las vestiduras porque Ford, que visitó Chile, consideraba sobrevalorado a Bolaño en Estados Unidos y decía, como único argumento, señala Zambra, que Los detectives salvajes era una novela demasiado larga. Y por eso, Zambra titula su post (hiperbólicamente) "Historia universal de la envidia" y tacha a Ford de engolosinado consigo mismo y con su literatura y, sobre todo, de envidioso de la fama de Bolaño. Y sólo por eso. Si Zambra conociera un poco a Ford habría dudado dos veces antes de escribir eso. Sus opiniones, dice, son mezquinas y atarantadas. Yo creo que Ford está en todo su derecho de opinar lo que quiera sobre Bolaño. Lo que sucede es que Zambra vive en una especie de nuevo Mundo feliz en el que la crítica y las posiciones personales existen de verdad muy poco. Esta nueva edad dorada ha sido ensalzada por la marea de encuentros literarios y festivales, de antologías, etc., que han llevado a varios grupos de escritores a renunciar por completo a cualquier clase de crítica en nombre de la preciosa y conveniente amistad. Los escritores latinoamericanos se alaban a sí mismos y a sus amigos escritores con una facilidad que no cabe en alguien como Ford o Bolaño.
A Zambra parece incomodarle que alguien ponga en entredicho la recepción de Bolaño como producto del vil marketing. No es tan raro, si lo piensan. Piensen en Bellatin, por ejemplo. Entre Ford y Zambra, veo más pagado de sí mismo a Zambra que al mismo Ford, cuya obra es grandiosa y que no ha lanzado frases envidiosas a su contemporáneo y amigo (y sin duda más famoso) Raymond Carver. Zambra escribe la defensa de Bolaño (él cree que necesita una defensa) en pago a la figura paterna de Bolaño, que abrió las puertas de muchos escritores latinoamericanos en Estados Unidos. Pero se olvida que en la literatura, como en todas las cosas, la gente puede pensar diferente sin por ello ser mezquino o envidioso. Pero los jóvenes escritores que se la viven en festivales, encuentros y antologías no comprenden esto o lo comprenden sintiéndose profundamente ofendidos si alguien opina negativamente de sus obras o de las de sus amigos. Chéquense el Moleskine Literario, por ejemplo, donde todo es feliz y hermoso. En lo personal creo que la gente debe relajarse respecto de Bolaño.
posted by Mauricio Salvador @ 1:52 PM,
, links to this post
Norman Mailer (2)
septiembre 21, 2009
A lo largo de los años, he descubierto una regla. Es lo único que doy en esas ocasiones en que hablo sobre la escritura. Es una regla siemple. Si te dices a ti mismo que vas a estar ante el escritorio mañana, con esa declaración le estás pidiendo a tu inconsciente que prepare el material. En efecto, estás celebrando un contrato para recoger tales objetos de valor en un tiempo acordado. Cuenta conmigo, le estás diciendo: estaré allí para escribir. El punto es que tienes que mantener unas relaciones confiables. Si te levantas por la mañana con resaca y no puedes ponerte a trabajar literariamente, tu inconsciente, después de fallar varias veces en aparecer, se retirará.
ES probable que tu inconsciente nunca esté demasiado enamorado de ti. La batalla entre el ego y el inconsciente es, creo, una guerra de cierta dimensión. En mucha gente equivale a un matrimonio infeliz, y después de todo, los matrimonios dependen de la confianza. Los matrimonios infelices dependen inmensamente de la poca confianza mutua que haya. Así que tienes que establecer relaciones decentes con tus profundidades trabajadoras, y podrías reconocer que es posible que este procedimiento sea tan difícil de lograr como cualquier unión a largo plazo con alguien que está afuera de tu piel.
La presencia inconsciente interior puede tener tantos intereses, principados, abismos, terrores, submundos, otros mundos y ambiciones como tú mismo. Tu inconsciente puede incluso tener ambiciones que no son las tuyas. Para fines prácticos, puede valer la pena pensar en él como en una criatura separada. Si estás dispuesto a mirar tu inconsciente como una presencia curiosa y semialienada en ti mismo, con quien tienes que mantener relaciones decentes -si eres capaz de verte a ti mismo como una especie de general descuidado (o de la vieja escuela aristocrática) el imaginar al inconsciente como tu cohorte de tropas a menudo revoltosas-, entonces, obviamente, no te atreverás a tener esas tropas bajo la lluvia demasiado tiempo; por cierto, no en el comienzo de cualquier canpaña seria. Por el contrario, haces un pacto: "Trabaja para mí, lucha por mí, y te honraré y respetaré".
Para repetirlo, la regla es que si te dices a ti mismo que vas a escribir mañana, entonces, no importa lo mala que sea la resaca o lo prometedora que sea una invitación repentina por la mañana para hacer algo más disfrutable. No, te sientas on diligencia, como un esclavo, y trabajas. Esta orden es del todo antirromántica en espíritu. Pero si te sometes a esta imposición, este decreto que te obliga a ser confiable, entonces, después de cierto periodo de tiempo, -puede llevar semanas o más- el inconsciente, cuidando sus desilusiones, puede empezar a confiar otra vez en ti.
Esta es una carga para los escritores jóvenes que no sólo son ambiciosos sino lo bastante desenfrenados como para sentir que su desenfreno forma parte de su talento. Odian someterse a la mano pesada (esa horrenda, severa, inflexible exigencia de moderación) y obedecer la rega de que tienes que presentarte.
Por otro laldo, a veces puedes decirte: "Mañana no voy a trabajar", y el inconsciente, incluso a esta altura puede estar bastante de acuerdo contigo como para no inundarte la mente de material brillante y demasiado perecedero. Eso también es importante. Porque en el transcurso de salir y tener el día y la noche animados a los que tienes derecho, no quieres seguir teniendo ideas sobre el libro en el que estás. En realidad, si eres capaz en tu día libre de evitar el estado desagradable de verte invadido por pensamientos sobre tu obra en desarrollo cuando no tienes una pluma en la mano, entonces has llegado a una de las disciplinas del escritor auténtico.
La regla en una cápsula: si no logras presentarte por la mañana después de que juraste que estarías en tu escritorio cuando te fuiste a dormir anoche, entonces, andarás dando vueltas con hormigas en el cerebro. Regla general: la inquietud mental puede medirse por la cantidad de promesas que no cumples.
-Norman Mailer
Etiquetas: Norman Mailer
posted by Mauricio Salvador @ 4:46 PM,
, links to this post
Norman Mailer
septiembre 17, 2009
Un hombre pone su carácter en juego cuando escribe una novela. Todo lo que en él es perezoso, o meretricio, o poco maduro, complaciente, temeroso, ambicioso en exceso, o aterrado por la lógica final de su exploración puede quedar revelado en su libro. Algunos escritores tienen la habilidad de ocultar sus debilidades; algunos tienen cierto genio para convertir una debilidad en un manierismo de estilo aceptable. No obstante, ningún novelista puede escapar del todo de su propio carácter. Tal vez sea esta la peor noticia que un escritor joven puede oír.
-Norman Mailer
posted by Mauricio Salvador @ 5:42 PM,
, links to this post
Recién salido del horno
agosto 28, 2009
La nueva novela de Lorrie Moore. No acabé Who will run the frog hospital? y no he leído Anagrams. Pero Moore siempre será interesante. Aquí la reseña de Lethem y un fragmento, ya publicado antes como cuento.Etiquetas: lorrie morre
posted by Mauricio Salvador @ 4:26 PM,
, links to this post
